We think of women at every age: while still children, we fondle with a naïve sensuality the breasts of those grown-up girls kissing us and cuddling us in their arms; at the age of ten, we dream of love; at fifteen, love comes along; at sixty, it is still with us, and if dead men in their tombs have any thought in their heads, it is how to make their way underground to the nearby grave, lift the shroud of the dear departed women, and mingle with her in her sleep.[La femme, que je tâchais déjà de deviner (il n’est pas d’âge où l’on n’y songe: enfant, nous palpons avec une sensualité naïve la gorge des grandes filles qui nous embrassent et qui nous tiennent dans leurs bras; à dix ans, on rêve l’amour; à quinze, il vous arrive; à soixante, on le garde encore, et si les morts songent à quelque chose dans leur tombeau, c’est à gagner sous terre la tombe qui est proche, pour soulever le suaire de la trépassée et se mêler à son sommeil).]